ワタシは谷中に行ったことがなかった。なので行ってみた。山手線日暮里駅から徒歩8分。
谷中は人で溢れていた。観光客だらけ。どの顔も、「さぁっ、今日は猫を見るぞ触るぞぉ〜」という気合いに満ちている、ように見える。ワタシも猫をモフる期待を胸に谷中銀座へ向かった。
…のだが、商店街の4分の3くらいまで来ても、ただの1匹たりとも猫を見かけない。あるのは猫雑貨屋と、散歩中の犬ばかり。商店街をそぞろ歩く猫目的の人間たちの表情にも、徐々に翳りが見え始める。
「え、いなくね?(猫)」
ついに誰かが言うてもうた。(シッ!)と、みな心の中でつぶやいた、だろうか。
たまらずワタシは、89歳くらいの花屋の女性に尋ねた。
「ねこ、いないんですね。?」
「昔はいたんですけどね。人が増えたら、猫が減っちゃった」
なんだか重みのある一言だった。
ついに、谷中銀座では、ただの一匹も猫を見なかった。
谷中で猫のいる昭和なカフェを経営したら、確実に集客が見込めるとワタシは思ったのだった。